您的位置:首页 >专题专栏>清廉学校建设>清廉故事>详细内容

清廉故事

散文 | 变与不变

来源:广西纪检监察网 发布时间:2023-11-15 08:16:00 浏览次数: 【字体:

       某年春天,我收到一封来自东北小山村的信,写信的人是村里一家民宿的老板赵大爷,我轻轻地拆开信封,思绪也飘回到多年前……

道 路

  那年过完大年初二,我和家人踏上了北上的列车,满足我们这些南方人看雪的念想。

  出发那天,我们在网上预订的民宿老板赵大爷打来电话,问了高铁到站的时间。他说他们村离市区的火车站还有2个小时左右的车程,我们到站的那个时间点已经没有客车了,他要安排车辆来接我们。

  汽车行驶在蜿蜒的乡间小路上,开车的正是赵大爷。除了我们一家之外还有住其他民宿的旅客,正当我们感谢赵大爷“服务周到”的时候,他笑着说换作以前,我们就只能在市区住一晚。以前回村的路崎岖难行,没有路灯,这几年国家搞乡村振兴,完善了各项基础设施和民生工程。赵大爷指了指路边一排张灯结彩的房屋,说那是给原来住在山上的村民建起的安置房。

  闲聊中,赵大爷得知我们是从广西来的,乐得直拍大腿。做民宿一年后,赵大爷买了一台“五菱”汽车,身边的人告诉他,这是广西产的、能拉人拉货的“神车”,我们一车子人听完都笑了。

  赵大爷告诉我们,近些年,国家给予政策优惠和补贴,支持村里发展旅游。很多人和他一样做起了民宿,买了汽车。为了方便客人,他们轮班免费接送旅客去车站、景点等各个地方。

大 山

  “这是紫貂的脚印……这是黄皮子(黄鼠狼)的脚印……”雪山上,赵大爷拿着一根树枝做登山杖,边走边给我们当起了“导游”。

  抵达民宿的第二天清晨,赵大爷就在房门外“招呼”着我们起床,他说今天是难得一遇的晴天,他给我们做向导,一起去雪山上看冰凌。

  路上,赵大爷给我们讲起这座大山的历史。原来这里遍布很多林场,他们家世代都是伐木工人,闲暇之余还会上山打猎。我顿时想起了民宿大厅墙上挂着的那整张貂皮,赵大爷说那是他年轻的时候在山上狩猎捕获的。后来国家加强对东北林业资源的保护,关停了林场,也禁止一些狩猎行为。很多人开始外出打工,那段“靠山吃山”的历史也如同那张貂皮一样搁浅在记忆的深处。

  直到几年前国家大力发展乡村产业,很多外出的人也逐渐回村务工。

  赵大爷笑着说“靠山吃山”的本质没有变,从以前的上山狩猎到现在给游客当上山向导,从以前的伐木工到现在的“护林人”。村里的人快乐和财富从始至终都是大山给的,以前是,现在亦是。

特 产

  “各位老铁,今天下单我们的野生榛蘑,送蜂蜜一瓶。”赵大爷熟练地在手机前直播卖起了货。

  榛蘑、黑木耳、稻米、蜂蜜……赵大爷直播“上架”的特产有几十种。他熟练地介绍起了每个品种的“卖点”,从种植、采摘到晾晒、出货,赵大爷如数家珍。

  我们夸赵大爷如今变成了“网红主播”,他笑着摆摆手说,随着直播带货的兴起,村里搞起了电商培训。赵大爷刚开始也不会弄,他们家的帮扶人是位“90后”,经常入户“手把手”教学。赵大爷也从一开始的“新手小白”变成现今的“资深主播”,不仅卖自家的农副产品,还帮衬着邻里一起。

  “演唱东北民歌”变成了赵大爷直播间的“隐藏菜单”。赵大爷说以前卖货都是要拉到镇上的集市,现在只用动动手指,货物就会“奔赴”祖国大江南北。赵大爷以“新农村”“新东北”等主题修改了以前民歌的歌词,在直播间来了一波“老歌新唱”。

  直播结束后,我送给赵大爷一张相片。是我在赵大爷直播唱歌的时候,用拍立得相机拍的。他对这种拍完“甩一甩”就出片的玩意儿很是稀奇,他笑着说这相机就像他们现在的生活——美好即拍即得。

  打开赵大爷的来信,信封里掉落一张拍立得照片,照片上是一大片五颜六色的花海。翻至背面,写着:“南方妹子,那时我领你们爬雪山,爬至万籁俱寂的山顶时,鹅毛般的雪没至腰间。我说你们别看现在雪白一片,来年的春天这里百花齐放。你看,我老赵没诓你们吧!”(合山市纪委监委)


终审:清廉柳职专题